陳鑒霖
一、《山居秋暝》：“空山”--人與物的相諧相忘
在《山居秋暝》這幅“山水人物畫”中，“山水”和“人物”的關系在王維筆下是相諧相忘的。
正因為山水與人物的相諧相忘，我們才能更準切地理解“空山”這個詞。也許學生會有這樣的疑問：“既然有浣女和漁舟，當然就意味著有山野人家，怎么又說是空山呢？”這當然不是王維忽略了他們，那么何以為“空”？眾多評論者提供了這樣一個答案：山林樹木繁茂掩蓋了人跡，自然就顯得空了；另外，山林少有人來，“空山”一詞就傳遞出一種“世外桃源”之韻。這種理解有理，不過我覺得還是未能更深地契合本詩所傳遞的意蘊。在我看來，“空山”兩字其實是對山水與人物--擴展一下就是自然和人--到了相諧乃至相忘之境的絕好概括。通過“明月松間照，清泉石上流”這一詩句，我們會認為有月光、有松林、有清泉、有山石的山不是“空山”嗎？不會。因為我們有一個習慣的想法：這些東西本就屬于山林，是它們一起構成了山林。而有了人就不一樣了，人異于這一切。然而在這首詩中，浣女、漁人、月光、清泉和山石一起構成了山林；這些山野人家是屬于山林的，是山林的一景，與其他景致并無不同。
二、《越中覽古》和《石頭城》：“變”的圖景與“不變”的圖景
李白在《越中覽古》中提供了兩幅圖景，一幅是歷史的：勾踐滅吳后戰士錦衣、美女滿殿；一幅是現實的：越宮遺址上，鷓鴣亂飛。歷史與現實，一盛一衰，恰成對照。這是以從歷史圖景到現實圖景的“變”展示了國運乃至個人命運的“變”，簡言之，是以變寫變。
與之相反，劉禹錫的《石頭城》是以不變寫變。他沒有給我們提供幾幅圖景來凸現金陵這個六朝古都的歷史興盛和現實凄涼，而是著力于“不變的景”：山、潮、月。它們是歷史的旁觀者，其中的月，更是“宇宙的冷眼”。它們作為“由盛到衰”的見證者而存在，不變的它們見證了世界的變。
三、《錦瑟》：無一“悲”字，句句是悲
李商隱寫詩一向喜歡用典，這首《錦瑟》里就有五個，每個典故都在訴說著一個“悲”字。“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年�！庇玫降牡涔适恰稘h書郊祀志》所載秦帝使素女鼓五十弦瑟，聞之甚悲，命破瑟為二十五弦的軼事。這個典故的運用，特別是對“五十弦”的強調（“無端”）立即給詩歌創設了“悲”的氛圍。而下面頷、頸兩聯中密集的典故則更是強化了這個“悲”字�！扒f生曉夢迷蝴蝶”借用了《莊子齊物論》中莊周夢蝶的典故，結合李商隱那并不幸福的一生，可以確定他要表達的是一種人生的迷茫感：不知此生為誰，不知此生何為。這種迷茫感說到底就是“人生的悲”。“望帝春心托杜鵑”的典故在民間流傳得更為廣遠，蜀帝杜宇化為杜鵑后的那一聲聲悲啼，早已被文人墨客們寫了無數遍了。“滄海月明珠有淚”來自《博物志》南海鮫人泣而出珠的傳說，它傳遞給我們的并不是一種新奇感，而是一種“心痛感”：美好之物要用淚換取，豈能不“悲”？再看“藍田日暖玉生煙”。藍田產玉，而有玉處則有煙籠之，也即是說這些玉是想埋藏也埋藏不了的；聯想詩人李商隱那并不幸福的一生，他的生命中注定也是有許多想要掩藏起來的人或事，結果卻發現，無論怎么掩藏都掩藏不了。似是命運的嘲笑，更是人生的大悲。
到此處，“悲意”已經夠強的了，詩人又在尾聯對“悲”作了更強烈的渲染：“此情可待成追憶，只是當時已惘然�！贝司涫菍κ茁摗八既A年”的照應，又是對它的轉折，強調“悲情”并不是到追憶時才產生的，事情發生的當時就已經悵恨不已了；或者說，事情發生的當時就已經迷茫了。不管如何解釋，我們都可以明了作者是在極言人生的不可把握：悵恨而無法制止下一次悵恨的到來；迷茫而只能忍受下一次迷茫帶來的悲痛。
正如古評“不著一字，盡得風流”所云，《錦瑟》不著一悲而盡得悲意。
[高中《近體詩八首》教學札記]相關文章：
2.秋興八首其一閱讀答案
7.高中情感美文
8.高中跳遠加油稿
9.軍訓日記高中
10.高中開學標語